كان يمكن أن تكون جمعة عادية
كاللتي اعتدناها قبل ثلاث سنوات
مثلا:
أن نبحث عن ماء مسكوب على الأرض
كي يرفع احتمالية وقوع مشكلة في البيت
لربما صوت الإمام المزعج
يجعلك تقرر ألا تذهب إلى تلك الصلاة
وأن تأخذ حسنات البيت فقط
أو أن الملح الزائد على الطعام
يفتح بوابة لتدمير لمتنا
كان يمكن أن تكون جمعة غير عادية
كما قضيتها وحدي منذ عامين وأشهر
أن أُصلي
وآتي إلى قبرك
ونتبادل الحديث
أنا أتحدث
ولا أسكت
وأنت تسمع ولا ترد
ثم نصمت
وأعود حاملا إلى البيت
رفات وردة
كان الربيع سيصيبها
لولا أنّها وُلدت في مقبرة
كان يمكن أن تكون جمعة
أنت فيها
أو لست فيها
كان يمكن أن أبكي أكثر
عند باب البيت
كلما أصابني يقين غياب صوتك
كان يمكن أن أنام ليلة
وأنا أمضغ حزني
وأبلعه
ظنًا منّي أنّه سيعلق
في حنجرتي
لأصاب بعدها
بصوتك
كان يمكن أن أموت تلك الجمعة
لو أنّي غادرت المنزل مبكراً
لسقط الصاروخ فوقي
وفتت جسدي
والتقينا
كان يمكن أن أقضي جمعة غير عادية
على شواهد القبور
وأنا أنفض الرماد عنهم
كي أرى اسمك
وأبكي.